Hugo, un ladrón que sólo roba los fines de semana, entra en una casa un
sábado por la noche. Ana, la dueña, una treintañera guapa e insomne
empedernida, lo descubre in fraganti. Amenazada con la pistola, la mujer
le entrega todas las joyas y cosas de valor, y le pide que no se acerque a
Pauli, su niña de tres años. Sin embargo, la niña lo ve, y él la conquista con
algunos trucos de magia. Hugo piensa: «¿Por qué irse tan pronto, si se está tan
bien aquí?» Podría quedarse todo el fin de semana y gozar plenamente la
situación, pues el marido -lo sabe porque los ha espiado- no regresa de su
viaje de negocios hasta el domingo en la noche. El ladrón no lo piensa mucho:
se pone los pantalones del señor de la casa y le pide a Ana que cocine para él,
que saque el vino de la cava y que ponga algo de música para cenar, porque sin
música no puede vivir.
A Ana, preocupada por Pauli, mientras prepara la cena se le ocurre algo
para sacar al tipo de su casa. Pero no puede hacer gran cosa porque Hugo cortó
los cables del teléfono, la casa está muy alejada, es de noche y nadie va a
llegar. Ana decide poner una pastilla para dormir en la copa de Hugo. Durante
la cena, el ladrón, que entre semana es velador de un banco, descubre que Ana
es la conductora de su programa favorito de radio, el programa de música
popular que oye todas las noches, sin falta. Hugo es su gran admirador y.
mientras escuchan al gran Benny cantando Cómo fue en un casete, hablan
sobre música y músicos. Ana se arrepiente de dormirlo pues Hugo se comporta
tranquilamente y no tiene intenciones de lastimarla ni violentarla, pero ya es
tarde porque el somnífero ya está en la copa y el ladrón la bebe toda muy
contento. Sin embargo, ha habido una equivocación, y quien ha tomado la copa
con la pastilla es ella. Ana se queda dormida en un dos por tres.
A la mañana siguiente Ana despierta completamente vestida y muy bien tapada
con una cobija, en su recámara. En el jardín, Hugo y Pauli juegan, ya que han
terminado de hacer el desayuno. Ana se sorprende de lo bien que se llevan.
Además, le encanta cómo cocina ese ladrón que, a fin de cuentas, es bastante
atractivo. Ana empieza a sentir una extraña felicidad.
En esos momentos una amiga pasa para invitarla a comer. Hugo se pone
nervioso pero Ana inventa que la niña está enferma y la despide de inmediato.
Así los tres se quedan juntitos en casa a disfrutar del domingo. Hugo repara
las ventanas y el teléfono que descompuso la noche anterior, mientras silba.
Ana se entera de que él baila muy bien el danzón, baile que a ella le encanta
pero que nunca puede practicar con nadie. Él le propone que bailen una pieza y
se acoplan de tal manera que bailan hasta ya entrada la tarde. Pauli los
observa, aplaude y, finalmente se queda dormida. Rendidos, terminan tirados en
un sillón de la sala.
Para entonces ya se les fue el santo al cielo, pues es hora de que el
marido regrese. Aunque Ana se resiste, Hugo le devuelve casi todo lo que había
robado, le da algunos consejos para que no se metan en su casa los ladrones, y
se despide de las dos mujeres con no poca tristeza. Ana lo mira alejarse. Hugo
está por desaparecer y ella lo llama a voces. Cuando regresa le dice, mirándole
muy fijo a los ojos, que el próximo fin de semana su esposo va a volver a salir
de viaje. El ladrón de sábado se va feliz, bailando por las calles del barrio,
mientras anochece.
Gabriel García Márquez
